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Me miro en el espejo y pienso, jquién soy? Me rio porque nunca podré descifrarlo. Me pongo la corbata,
agarro la maleta y me voy...caigo en la rutina, abstenido de los placeres de la vida.

Voy otra vez. Mi refugio... Son las 7 de la noche y el trafico me acorrala, no me puedo mover, aprieto el
volante. Frente a mis ojos hay una pareja que aprovecha la luz roja para besarse. Un espectaculo del que sélo
puedo entrever porque ellos se encuentran en una cueva himeda, privada, oscura, donde se es permitido
estar ahi si las pasiones se desbordan, yo no pertenezco ahi. Mi pensamiento se ve interrumpido por los
pitidos y los gritos de la gente impaciente para que avance. Tengo una mano en el volante, sin darme cuenta,
me habia estado chupando el dedo. Me siento ridiculo, pero jqué puedo hacer? Tengo esta obsesién y no
puedo evitarlo, aquella causante de mis dientes chuecos que me ha acompafiado toda la vida: remanente de
lo que antes me resultaba placentero y que ahora solo es automatismo de mi ansiedad.

Otra luz roja, mi dedo arrugado, ensalivado. Recuerdo los dias de verano de mi juventud, cuando salia con mis
amigos y con la nifia que me gustaba, recuerdo que le escribi algo y que con el tiempo, habia guardado para
mi mismo, como un recuerdo del placer de estar enamorado:

como una mantis religiosa he perdido la cabeza por ti. Me he convertido en
mi verdugo, yo sostuve el hacha e hice rodar mi cabeza por el suelo, perdi la
razén y no me arrepiento. Nunca me habia sentido tan ligero, la cabeza pesa
bastante, de recuerdos, de pendientes, de pensar. ;Me acomparias? No
duele nada, supongo que el efecto anestésico pasara pronto, pero vale la
pena, lo juro.

Ahora esa nota la guardo en mi burd, de vez en cuando, la releo unas 10 6 20 veces antes de caer fundido en
la cama.
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Cerrar mis ojos...los labios se humedecen, estan palpitando, como si estuviera buscando aquello que le falta,
no es mi dedo arrugado, es algo mas. De mis labios, entre la oscuridad, surge la lengua, sé que es mia pero
en este momento no puedo controlarla, hacer que obedezca mirazén. Y después de un rato, la lengua ha
encontrado otra lengua, también estd himeda, y cada lengua explora cada milimetro de sensibilidad de la
otra. Imagino a quién le pertenecen las lenguas, y pienso en todas las mujeres que he conocido en la vida-que
no han sido muchas-, mi mas profundo deseo viene acompanada de nostalgia: la nifia del grupo de verano.
Sabia de antemano que ella nunca se fijaria en mi, las fantasias placenteras que rondaban en mi cabeza eran
idealizaciones; ella estaba enamorada de otra nifa del grupo, y ambas se besaban a lado del rio mientras yo
ponia los bombones en la fogata esperando a que todo lo que fuese dulce se calcinara. Quiero abrir los ojos.

Temo encontrar, otra vez, como cada noche, el espejo y preguntarme: ; quién soy?

Santiago Paola Estrella Nelson
“Muedano “Morales
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