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pienso que los recuerdos de familia, de infancia, son
siempre terroríficos, malvados; que las infancias felices son

más un deseo que una memoria.

tengo un recuerdo bonito que contar:
es mi abuela, mi abuela gorda tejiendo una chambrita
mientras vemos las telenovelas del canal de las estrellas. y
de tanto en tanto yo me paro de allí y voy a la cocina para
prepararme unas palomitas, o ver qué encuentro en la
alacena. mi abuela sigue con las agujas largas y de vez en
cuando levanta la vista para ver a “los artistas”. tengo la
impresión de   que veíamos cosas también bonitas en la
televisión, cuando no podías adelantarle o quitar la
introducción que hacía que aprendieras la canción. mi
abuela a veces me gritaba cuando se le antojaba algo
para comer: traeme una pera!

cuando veo la obra de diego moreno me viene a la mente
esos recuerdos bonitos, o quizá me los imagino, me los

pienso que los recuerdos de familia, de infancia, son
siempre terroríficos, malvados; que las infancias felices son
más un deseo que una memoria. de cierta manera, se
mezclan, las escenas lindas, los momentos divertidos, con
el terror, angustia, desesperación, miedo, celos, envidia,
agresión, etcétera, que seguramente sentimos en ese
entonces.
 
mi abuela me decía que ya estaba engordando de comer
puras porquerías, porque había días que me escapaba
corriendo a la tiendita de la esquina y me compraba unos
chocorroles o unos pingüinos (cuando no tenía ni siquiera
información nutrimental, mucho menos etiquetas grandes
que dicen EXCESO DE AZÚCAR). A mí me gustaba comer
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invento en la memoria, me gustaría haber tenido una fiesta
cumpleaños donde me aventaran al pastel. hace poco fui a
una y no me dejaron aventar al pastel a un amigo. pero
diego moreno hace algo con esos recuerdos bonitos, los
interviene con el terror que quizá también sobreviven en la
memoria.

algún pastelillo con leche fría mientras veía las
telenovelas1.

en ese entonces odiaba a mi hermana, porque ella hacía tantas cosas, pero sobre todo porque ella sabía poner atención,
porque ella pensaba antes de hablar y yo no. yo era además de una niña regordeta, una niña sin censura, decía todo
cuanto se me venía a la mente y a veces me regañaban por eso. esa misma niña regordeta se escapaba de las clases para
correr por los pasillos y saltar para ver dentro de los otros salones. supongo que algunas veces me regañaron, tal vez me
hicieron sentir mal, pero no logro acordarme de esas cosas.
 
por eso me gusta la obra de diego moreno, porque me hace pensar que los recuerdos bonitos son, en realidad, una falsa
idea de la infancia, que también debería estar llena de malos recuerdos, pero no esos  recuerdos malos malos, sino esos
malos recuerdos justo detrás de los bonitos, como las fiestas de cumpleaños donde alguien lloraba siempre, las visitas a la
casa de la abuela que olía feo, y también las sensaciones de querer pegarle a mi hermana, y de gritarle a mi mamá, o de
decirle a mi abuela: qué te importa, me gusta comer chocorroles.

si alguien piensa que lo que estoy diciendo es una
estupidez, pregúntenle a Freud, porque no se necesita
haber tenido una infancia de mierda para recordar esos
momentos como monstruosos, porque las emociones no son
ni totalmente malas, ni totalmente buenas, son una mezcla
entre unas y otras, se entremezclan, no sabiendo si lo que
se borra son los rostros de diablos o los cuerpos humanos
que fingían sonreír para una foto de cumpleaños.

1.  años más tarde en mi adolescencia tardía, cuando iba a alguna
fiesta, después de sentirme mareada por el alcohol y haber bailado un
rato, me compraba unos chocorroles con un cuadrito de leche lala para
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volver a ver las peleas y estupideces que siempre pasaban en las
fiestas, así como en las telenovelas.

TAMBIÉN CHECA

Venus dormida
La rosa con espinas

Arte &
cotidianidad

las cosas "bonitas" de
hoy

Samara Colina
Siempre fuego

https://www.museodeartes.org/diegomoreno?lightbox=dataItem-kgqsl4ra
https://www.museodeartes.org/venusdormida
https://www.museodeartes.org/arteycotidianidad
https://www.museodeartes.org/samaracolina

